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Diego Muzzio nació en Buenos Aires 

en 1969. Cursó estudios de Letras en la 

Universidad de Buenos Aires y vivió en 

Francia de 2004 a 2014.

Su segundo libro de poesía, Sheol 

Sheol, fue publicado en 1997 y obtuvo el 

Primer Premio de Poesía del Fondo Nacional de las Artes. Entre sus 

libros para niños se encuentran La asombrosa sombra del pez limón 

(SM, 2005), Un tren hacia Ya casi casi es Navidad (SM, 2007), El 

faro del capitán Blum (Pictus, 2010), Galería universal de malhecho-

res (Norma, 2010; incluido en la selección White Ravens de la Biblio-

teca de Munich, recibió asimismo el premio Destacado ALIJA 2010 en 

la categoría cuento), Lobo Buenaventura y los tres chanchitos (SM, 

2015) y Úrsula, domadora de ogros (SM, 2015).

En esta misma colección publicó La guerra de los chefs, novela 

que transcurre al igual que Elefantes telefónicos en el barrio Media-

dos de Febrero.

BIO-
GRAFÍA
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La novela

La novela, al igual que el cuento, pertenece al género literario 

narrativo. Por este motivo comparten varias características. En am-

bos casos se trata de una narración de hechos imaginados por el 

autor, quien crea un escenario, personajes y situaciones a las que 

estos se enfrentan, y un narrador que contará los hechos.

El tiempo y el espacio en el que transcurren los hechos determi-

nan el marco de una historia. Este podrá ser igual al mundo real o 

podrá estar habitado por dragones, hadas o animales que hablan; 

es decir, podrá parecerse más o menos a nuestro mundo de todos 

los días.

Los personajes principales son los protagonistas, en cambio los 

secundarios serán ayudantes u oponentes del protagonista.

La trama de una narración está conformada por acciones prota-

gonizadas por estos personajes. Estas acciones pueden ser princi-

pales o secundarias. Las acciones principales no pueden suprimirse 

sin que se altere la historia, estos núcleos se encadenan entre sí 

por una relación de causa-consecuencia y constituyen una secuen-

cia. Las acciones secundarias tienen como función acompañar a las 

principales o bien permitir que se lleven a cabo.

El narrador es una voz creada por el autor para contar la his-

toria. Cuando el narrador está presente como personaje del relato 

emplea la primera persona gramatical (“yo”), y puede tratarse de 

un yo protagonista de los hechos o de un yo testigo que observa 

los sucesos; en este caso quien narra es un personaje secundario. 

Cuando la voz que cuenta usa la tercera persona gramatical, se tra-

ta de un narrador que relata una historia que no lo incluye.

Una gran diferencia entre el cuento y la novela es la extensión. 

La novela suele ser más larga debido a que contiene más acciones 

secundarias y, muchas veces, más personajes.

La lógica del sin sentido 

Elefantes telefónicos es una novela de humor absurdo, disparate 

o nonsense. Literalmente nonsense significa “sin sentido”. Graciela 

Montes señala que “es una palabra difícil de traducir: es el absurdo, 

el porque sí, el disparate. El juego del nonsense consiste en cons-

truir un universo paralelo al cotidiano, aberrante pero ordenado, 

loco pero metódico”. En las historias basadas en este tipo de humor 

se construyen mundos extremadamente razonables, son universos 

planificados con mucha meticulosidad y basados en la lógica, pero 

se trata de leyes propias que provocan una arbitrariedad invertida, 

cómica, absurda. Algunas de estas leyes son:

• Inversión de leyes científicas. Por ejemplo, la ley dice que 

“si tiro algo para arriba, luego cae”, y la inversión sería: “Al tirar 

algo para arriba, sigue subiendo”.
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• Invención de animales y plantas propios de ese universo.

• Transformación de cuerpos humanos, sobre todo en poco 

tiempo. Es frecuente un cambio de tamaño. 

• Los animales pueden hacer cosas desopilantes, a veces 

también las plantas y los objetos.

Además hay una serie de recursos que suelen aparecer: juegos 

de palabras, enumeraciones y juegos con números, onomatopeyas, 

hipérboles (exageraciones), verdades de Perogrullo (frases que afir-

man un hecho evidente) y palabra-valija o portmanteau (unión de 

palabras conocidas en una forma diferente para generar un signifi-

cado nuevo que deberá desentrañar el lector).

El humor absurdo, disparate o nonsense fue creado por los escri-

tores ingleses Edward Lear y Lewis Carroll, el autor de Las aventuras 

de Alicia en el país de las maravillas. En la narrativa argentina lo en-

contramos, por ejemplo, en la obra de María Elena Walsh.



Elefantes telefónicos | 11

Es bien sabido que, cuando los artistas de circo se jubilan, 
se van a vivir a África. No sé muy bien por qué. A lo mejor por 
el clima, o por la cantidad de elefantes, tigres y leones que 
hay por allá, o quizás porque, cuando el sol empieza a caer 
sobre la sabana, el aire se llena de luciérnagas que se encien-
den y se apagan como las guirnaldas de los circos. En fin, sea 
por el motivo que fuere, cuando mis padres —Tulio y Venezia 
Archimboldi, malabaristas y dueños del circo Archimboldi—, 
se jubilaron, se fueron ambos a vivir a África. Y me dejaron a 
mí, Gregorio Archimboldi, a cargo del circo familiar.

Ya sé lo que estarán pensando: “¡Dueño de un circo! 
¡Qué suerte!” 

¡Ja! Y lo repito: ¡Ja, ja!
Que quede claro desde el principio: yo, al circo, lo odio. 

No me gusta nada el circo. Menos que el coliflor me gusta. 
Hasta que esta desgracia me cayó encima, yo era cartero. 

¡Y un cartero feliz! Pero las desgracias no vienen solas. Poco 
tiempo después de heredar el circo, me despidieron. Hoy en 

I . Las desgracias 
no vienen solas
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día, con tantas computadoras, mails y celulares, los carte-
ros nos hemos vuelto descartables. 

Así que, al final de cuentas, no me quedó otro remedio que 
hacerme cargo del circo. Y, cuando uno es dueño de un circo, 
hay que pensar en dos millones cuatrochiquicientas mil cosas 
al mismo tiempo. El maní para los elefantes, los churrascos 
para los tigres, los pescados para las focas, la miel para los 
osos, y así con todos los animales. Y los animales, créanme, 
son lo menos problemático. Después están los artistas. ¡Ah, 
los artistas y sus exigencias! Sara la Rana, contorsionista, exi-
ge tres nuevas docenas de medias elásticas verdes; los Prodi-
giosos Cheng, numerosa familia de acróbatas y malabaristas 
chinos, quieren un nuevo trampolín y doscientas pelotas de 
goma rojas; el Magnífico Bertoldi, equilibrista, necesita dos mil 
metros de soga de cáñamo malayo; al Fabuloso Mago Crispín le 
hacen falta nueve conejos blancos checoslovacos (Crispín ase-
gura que los conejos de otras nacionalidades no desaparecen 
tan fácilmente); el Supersónico Frank Krupp, arrojado hombre 
bala, me pide un nuevo cañón más grande y poderoso… 

Y la lista sigue. 
No, ser dueño de un circo —les aseguro—, no es ninguna 

suerte.
Y si no, juzguen ustedes mismos, aunque no sean jueces…




