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Diego Muzzio naci6 en Buenos Aires
(?I!QHA en 1969. Cursé estudios de Letras en la
Universidad de Buenos Aires y vivi en
Francia de 2004 a 2014.

Su segundo libro de poesia, Sheol

Sheol, fue publicado en 1997 y obtuvo el

Primer Premio de Poesia del Fondo Nacional de las Artes. Entre sus
libros para nifos se encuentran La asombrosa sombra del pez limén
(SM, 2005), Un tren hacia Ya casi casi es Navidad (SM, 2007), Ef
faro del capitdn Blum (Pictus, 2010), Galeria universal de malhecho-
res (Norma, 2010; incluido en la seleccion White Ravens de la Biblio-
teca de Munich, recibi6 asimismo el premio Destacado ALIJA 2010 en
la categorfa cuento), Lobo Buenaventura y los tres chanchitos (SM,
2015) y Ursula, domadora de ogros (SM, 2015).

En esta misma coleccion public La guerra de los chefs, novela
que transcurre al igual que Elefantes telefénicos en el barrio Media-
dos de Febrero.
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. La novela

La novela, al igual que el cuento, pertenece al género literario
narrativo. Por este motivo comparten varias caracteristicas. En am-
bos casos se trata de una narracién de hechos imaginados por el
autor, quien crea un escenario, personajes y situaciones a las que
estos se enfrentan, y un narrador que contara los hechos.

El tiempo y el espacio en el que transcurren los hechos determi-
nan el marco de una historia. Este podra ser igual al mundo real o
podra estar habitado por dragones, hadas o animales que hablan;
es decir, podra parecerse mas o menos a nuestro mundo de todos
los dias.

Los personajes principales son los protagonistas, en cambio los
secundarios seran ayudantes u oponentes del protagonista.

La trama de una narracidn esta conformada por acciones prota-
gonizadas por estos personajes. Estas acciones pueden ser princi-
pales o secundarias. Las acciones principales no pueden suprimirse
sin que se altere la historia, estos nicleos se encadenan entre si
por una relacion de causa-consecuencia y constituyen una secuen-
cia. Las acciones secundarias tienen como funcién acompaiiar a las
principales o bien permitir que se lleven a cabo.

El narrador es una voz creada por el autor para contar la his-
toria. Cuando el narrador esta presente como personaje del relato

emplea la primera persona gramatical (“yo”), y puede tratarse de
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un yo protagonista de los hechos o de un yo testigo que observa
los sucesos; en este caso quien narra es un personaje secundario.
Cuando la voz que cuenta usa la tercera persona gramatical, se tra-
ta de un narrador que relata una historia que no lo incluye.

Una gran diferencia entre el cuento y la novela es la extension.
La novela suele ser mas larga debido a que contiene mas acciones

secundarias y, muchas veces, mas personajes.

. La l6gica del sin sentido

Elefantes telefonicos es una novela de humor absurdo, disparate
o nonsense. Literalmente nonsense significa “sin sentido”. Graciela
Montes sefiala que “es una palabra dificil de traducir: es el absurdo,
el porque si, el disparate. El juego del nonsense consiste en cons-
truir un universo paralelo al cotidiano, aberrante pero ordenado,
loco pero metddico”. En las historias basadas en este tipo de humor
se construyen mundos extremadamente razonables, son universos
planificados con mucha meticulosidad y basados en la légica, pero
se trata de leyes propias que provocan una arbitrariedad invertida,
comica, absurda. Algunas de estas leyes son:

® Inversion de leyes cientificas. Por ejemplo, la ley dice que

“si tiro algo para arriba, luego cae”, y la inversion seria: “Al tirar

algo para arriba, sigue subiendo”.
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¢ Invencion de animales y plantas propios de ese universo.

¢ Transformacién de cuerpos humanos, sobre todo en poco
tiempo. Es frecuente un cambio de tamaiio.

¢ los animales pueden hacer cosas desopilantes, a veces

también las plantas y los objetos.

Ademas hay una serie de recursos que suelen aparecer: juegos E I e ‘Fa n t e s te l e Fé n i c 0 s

de palabras, enumeraciones y juegos con nimeros, onomatopeyas,
hipérboles (exageraciones), verdades de Perogrullo (frases que afir- . .
man un hecho evidente) y palabra-valija o portmanteau (unién de DlegO Muzzio
palabras conocidas en una forma diferente para generar un signifi-
cado nuevo que debera desentranar el lector).

El humor absurdo, disparate o nonsense fue creado por los escri-
tores ingleses Edward Lear y Lewis Carroll, el autor de Las aventuras
de Alicia en el pais de las maravillas. En la narrativa argentina lo en-

contramos, por ejemplo, en la obra de Maria Elena Walsh.
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|. Las desgracias
no vienen solas

Es bien sabido que, cuando los artistas de circo se jubilan,
se van a vivir a Africa. No sé muy bien por qué. A lo mejor por
el clima, o por la cantidad de elefantes, tigres y leones que
hay por alla, o quizas porque, cuando el sol empieza a caer
sobre la sabana, el aire se llena de luciérnagas que se encien-
den y se apagan como las guirnaldas de los circos. En fin, sea
por el motivo que fuere, cuando mis padres —Tulio y Venezia
Archimboldi, malabaristas y duefos del circo Archimboldi—,
se jubilaron, se fueron ambos a vivir a Africa. Y me dejaron a
mi, Gregorio Archimboldi, a cargo del circo familiar.

Ya sé lo que estaran pensando: “iDueiio de un circo!
iQué suerte!”

iJa!'Y lo repito: iJa, ja!

Que quede claro desde el principio: yo, al circo, lo odio.
No me gusta nada el circo. Menos que el coliflor me gusta.

Hasta que esta desgracia me cay6 encima, yo era cartero.
iY un cartero feliz! Pero las desgracias no vienen solas. Poco
tiempo después de heredar el circo, me despidieron. Hoy en
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dia, con tantas computadoras, mails y celulares, los carte-
ros nos hemos vuelto descartables.

Asi que, al final de cuentas, no me quedd otro remedio que
hacerme cargo del circo. Y, cuando uno es duerio de un circo,
hay que pensar en dos millones cuatrochiquicientas mil cosas
al mismo tiempo. El mani para los elefantes, los churrascos
para los tigres, los pescados para las focas, la miel para los
0s0s, y asi con todos los animales. Y los animales, créanme,
son lo menos problematico. Después estan los artistas. iAh,
los artistas y sus exigencias! Sara la Rana, contorsionista, exi-
ge tres nuevas docenas de medias elasticas verdes; los Prodi-
giosos Cheng, numerosa familia de acrébatas y malabaristas
chinos, quieren un nuevo trampolin y doscientas pelotas de
goma rojas; el Magnifico Bertoldi, equilibrista, necesita dos mil
metros de soga de canamo malayo; al Fabuloso Mago Crispin le
hacen falta nueve conejos blancos checoslovacos (Crispin ase-
gura que los conejos de otras nacionalidades no desaparecen
tan facilmente); el Supersénico Frank Krupp, arrojado hombre
bala, me pide un nuevo canén mas grande y poderoso...

Y la lista sigue.

No, ser duefo de un circo —les aseguro—, no es ninguna
suerte.

Y si no, juzguen ustedes mismos, aunque no sean jueces...
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